trọng_tài
Bốn phút mười hai giây: giải phẫu các quyết định VAR ở V.League 2026/26Trọng tài chính đặt hai ngón tay lên tai nghe ở phút 89. Trên khán đài A, mườ...
Bi kịch tại đấu trường Mexico: Cái chết của trọng tài và lỗ hổng quản lý của lucha libreLucha libre, bộ môn đấu vật biểu diễn mang tính biểu tượng nhất của Mexico,...
Một báo cáo đủ chín mục và không một dòng bằng chứng: nghề phân tích bóng đá trước áp lực phải lấp đầy khoảng trốngĐêm 9 tháng 12 năm 2026, tại sân Lusail /lusaɪl/, Mateu Lahoz /mətew laos/ đi...
Thuram, quả phạt đền và khoảng lặng trước tiếng còi: Inter lội ngược dòng trước FiorentinaTrọng tài đứng yên. Marcus Thuram nằm trên cỏ San Siro, khuỷu tay chống xuống...
Lendeborg chặn được Doncic, Warriors sụp ở tuyến sau: bài học 4 đánh 3 từ trận mở mànCó một khoảnh khắc mà máy quay chỉ giữ được chưa đầy ba giây, và phần lớn khá...
Quả phạt đền phút 88 và vùng xám mà VAR không thể xóaPhút 88, tỷ số 1-1, trọng tài chỉ tay vào chấm phạt đền. Khán đài im đi trong...
Ba lần VAR ở Bình Dương: thẻ đỏ phút 81, hai trung vệ CA TP.HCM và giới hạn của một nguồn tinPhút 90+5 trên sân Bình Dương, Ribamar nằm lại trong vòng cấm sau pha tranh...
Olaha Mạnh Đức và bàn thắng phút 68 ở Gò Đậu: một trận thắng được chế tạo từ băng ghế dự bịPhút 68, bóng được đẩy ra biên phải, và tôi đặt bút xuống. Trong sổ theo dõi...
Liga MX Apertura 2026: Bốn đội không thẻ đỏ và khoảng trống giữa con số với luậtTrên bảng thống kê kỷ luật của Liga MX sau 11 vòng đấu Apertura 2026, có một...
FIFA triệu tập ba nữ trọng tài Mexico cho World Cup U-17 nữ 2026 tại MoroccoNgày Liên đoàn bóng đá Mexico (FMF) xác nhận ba nữ trọng tài nước này được FI...
Kỷ luật trọng tài V.League dưới mắt VAR: biên bản không viết trướcTháng 9 năm 2026, tôi ngồi trong căn phòng làm việc chật hẹp ở Lyon, trước mà...
Từ hai phút đến bảy phút: Vết nứt trong chức vô địch 35 năm của IndonesiaTôi vẫn giữ trang sổ tay ghi vội đêm ấy, dòng chữ nguệch ngoạc: "90+2 — bảng ...
Tấm bảng bảy phút: Chức vô địch ASEAN Cup 2026 của Indonesia và những khoảng lặng chưa khépTrên khán đài, không ai kịp đứng dậy. Tấm bảng điện tử của trọng tài thứ tư v...
FIFA ASEAN Cup 2026: Khi vết nứt đến từ chính người IndonesiaTrên khán đài Groupama, tôi từng chứng kiến một hội cổ động viên Lyon đứng dậ...
Khi VAR xuất ra một bản án rỗng: cái im lặng của quy trình ở KazanPhút bù giờ thứ ba, Kazan, ngày 27 tháng 6 năm 2026. Kim Young-gwon đưa bóng...
Roma – Real Madrid: Phút 64, phút 67 và cái bẫy của một phán quyết được 'chốt hạ'Trên khán đài Olimpico đêm ấy, có một khoảnh khắc mà âm thanh như bị ai đó hú...
Inter Milan vs Club Brugge: Những khoảnh khắc bị lãng quên sau tiếng còi và những vết nứt tâm lý trong trận hòa UCLỞ trận đấu thứ hai của vòng bảng Champions League 2026/2027, Inter Milan tiếp...
Real Madrid hạ Villarreal sát nút: Thẻ đỏ của Vinícius và cuộc chiến VAR kéo dài sau tiếng còi mãn cuộcPhút 86, trên sân, một cầu thủ áo trắng bị hai người giữ lại cùng lúc: một...
Hậu trường của sự công bằng: Khi quần vợt phán quyết bằng dữ liệuTrên sân trung tâm, quả giao bóng rơi xuống sát vạch cuối sân. Trọng tài biên...
VAR ở V.League: Khi chuẩn mực đi sau công nghệCó một khoảnh khắc mà bất kỳ khán giả V.League nào cũng từng trải qua: trọng...
Võ thuật không phải một môn thể thao: cái giá của một cái nhãn quá rộngTrên màn hình phòng biên tập ở Osaka, dòng chữ chạy phía dưới khung hình chỉ...
Trọng tài từ chối Darwin Núñez quả phạt đền trước Al-Nassr: Chuyên gia Mohamed Kamal Reesha lên tiếngPhút thứ 40, trên mặt cỏ Al-Awwal Park ở Riyadh, Darwin Núñez đổ xuống trong...
Mắt trọng tài: Từ vụ Serena Williams 2026 đến kỷ nguyên máy gọi biênĐêm 7 tháng 9 năm 2026, trên sân Arthur Ashe, Serena Williams gặp Jennifer...
Tiếng ồn chuyển nhượng và cái bẫy của những con số: J-League nhìn từ hành lang sân vận độngMột buổi chiều tháng Bảy, tôi ngồi trong hành lang dẫn ra khu kỹ thuật của mộ...
Bản đồ thẻ phạt V.League: Nơi VAR chưa kịp nhìnPhút 78 trên một sân vận động miền Trung, một pha tranh chấp trong vòng cấm....
Đòn martinete tại Hidalgo: Cái chết của trọng tài El Búho và lỗ hổng an toàn của lucha libre độc lậpTrong đoạn video ngắn lan truyền trên mạng xã hội, không có khoảnh khắc nào đ...
Nhãn 'bóng đá' dán nhầm: bài học về tính toàn vẹn từ một lỗi phân loại dữ liệu thể thaoTrong hồ sơ kỹ thuật của một giải đấu, có những lỗi đắt hơn cả một bàn thua ở...
Bảy chiếc ghế trống ở đỉnh bóng đá Thổ Nhĩ Kỳ: Khi trọng tài trở thành bị cáoĐêm qua, tôi thức khuya để đọc một bản tin không có bàn thắng, không có thẻ...
Nhãn dán dối trá: Khi hệ thống phân loại dữ liệu bóng đá tự bào mòn chính mìnhĐêm thứ Ba ở Busan, khi tôi rà lại kho dữ liệu nội bộ trước buổi ghi hình, mộ...
Ngưỡng thẻ vàng K League 1 đang dịch chuyển: điều biên bản kỷ luật nói mà bảng xếp hạng không nóiPhút 68, trận đấu giữa hai đội thuộc nhóm giữa bảng K League 1, một tiền vệ...
Nhật Bản mở màn đường đua Olympic 2028 tại Fukuoka: Ngôi nhà, điều lệ và lịch sử đứng cùng một phíaFukuoka, ngày khai mạc. Bảng A gồm Nhật Bản, Bahrain, Oman và Australia. Trên...
Đồng hồ trận đấu đang bị viết lại: Ai thật sự kiểm soát thời gian của bóng đá?Tôi ngồi lại trong căn hộ ở Liverpool, tua lại đoạn băng trận Iran gặp Anh ở...
Real Madrid và La Liga: Một trận thua derby và cuộc chiến thể chế ở tháng ChínNgày Real Madrid phát đi tuyên bố chính thức mà không dùng kênh truyền hình c...
Vạch việt vị bán tự động và thế hệ tiền đạo bị dạy cách chạy chậm nửa nhịpNgày 22 tháng 11 năm 2026, tại sân Lusail, Argentina đưa bóng vào lưới Saudi...
Phút 16 và phút 78: Hai cú đánh, ba án phạt và một vết nứt trong hệ thống trọng tài V.League22 giờ 15 phút, đêm 20 tháng 9, sân vận động Đồng Nai. Trọng tài Lê Vũ Linh...
Những cú vào bóng sau lưng Đình Bắc: Khi trọng tài V.League để câu lạc bộ tự xửPhút 16, Lê Văn Sơn giơ cùi chỏ. Phút 78, Huỳnh Tấn Sinh lao vào chân Nguyễn...
Đông Nai tự phạt gấp đôi VFF: điều gì còn lại sau tấm thẻ vàng phút 78Đồng hồ ở Osaka chỉ 1 giờ 12 phút sáng, và tôi đã tua lại đoạn clip lần thứ t...
